正如标题所说，这是一部在故事初期就剧透了结局的作品，但故事的精彩程度不减反增。
正如标题所说，这是一部在故事初期就剧透了结局的作品，但故事的精彩程度不减反增。
“九月二十五日深夜发生的高一学生被害事件中，
作为该案件的嫌疑人员而接受调查的高中生(十五岁)，
于十月一日晚在警局厕所内上吊自杀。
在此之前，其刚刚承认了杀害同年级学生的罪行。”
这是主角将要面对的命运，而这个故事名为——
《山羊座的友人》
这故事的原作是乙一的短篇小说。
乙一是日本鬼才小说家，17岁凭藉《夏天、烟火、我的尸体》获第6届JUMP小说·非小说大奖，2002年出版的《GOTH断掌事件》获得第3届本格推理小说大奖，2005年短篇小说集《ZOO》被拍成电影放映。
其作品中涵盖幻想、残酷、悲凄、治愈等元素，往往文字细腻，回味悠长，这部《山羊座的友人》更是其中的集大成者。
故事主角名为松田祐也，松田的家建在丘地上，从二楼的房间往外看，可以将整个小镇尽收眼底。
虽然视野很好，但这所房子似乎建在了风通行的道路上，因为阳台每天早晨都会攒下大量的落叶，偶尔也有落叶之外的东西挂在阳台上，如照片、杂志、旧衣服或者毛巾。
有时是常见的东西，有时也会出现写着昭和七十五年的老旧文集卡或文字难辨的笔记本。
不过最大的异常还是一个月前，阳台上突然挂了一张今年十月二日发行的报纸，正反两面各是不同的报道，山羊出逃事件与高一学生被害事件。
那时还是暑假的八月，蝉鸣嘒嘒，也就是说，那是一张未来的报纸。
九月二十五日，松田照常上学。
下课铃响，松田照常与朋友本庄望闲聊，讨论明年的毕业旅行要去哪。
虽然低年级的他们还在上课，但今天很多高年级的同学都去往毕业旅行了。
聊着聊着，本庄问：最近又捡到什么奇怪的东西吗？
瞬间，松田想到了那张报纸，不过那并不是最近的事，所以他摇了摇头。
松田家建在风道上的事本庄也知道，说到底，两人熟识起来，也是因为高中入学那天挂在阳台上的奇妙漂流物。
虽然两人志趣相投，不过并不是男女朋友关系。
更别提有时本庄过剩的正义感也会让松田感到窒息，作为班长的她不仅成绩优异，而且对一切不正当行为都异常敏感，深恶痛绝。
按理说本庄应该能考上更好的学校，不知为何会来到这边。
看着窗外的晴空，松田脑中忽而闪过报纸上的高一学生被害事件，于是他说：
“今天晚上好像会下雨，听说是雷雨，天气预报说的。
我今晚不打算出门了，本庄同学最好也不要出去了。”
就在此时，嘈杂的教室突然安静了下来，大概是金城晃走进来了，他的登场令教室内的温度骤降。
对平凡学生而言，校园霸凌的金城晃如同怪物。
围绕金城晃有着很多令人不舒服的传闻，比如来当实习老师的女大学生，某天开始突然就不来了，还有邻镇的女初中生自杀，据说都是因为他。不过由于家属没有报警，传闻的真假也就无法判断了。
升入高中后，金城晃盯上了一个叫若槻直人的男生，与二年级的高木洋介一起将那男生当成自己打发无聊时间的工具，甚至还曾逼他喝下兑了尿液的橘汁。
而班级的同学包括松田由于害怕只能选择不闻不问，并藏头缩尾、小心谨慎地生活。
一边装作无事发生，一边又为此而痛苦着，为了那有过的对绚烂多彩而愉快的高中生活的幻想而痛苦着。
松田是在深夜过了零点以后遇到若槻直人的。
虽然白天还在本庄面前装出一副为要不要外出而为难的样子，但深夜的便利店是非去不可的。
一来晚上下雨这事本就是松田瞎编，二来要赶着买新上架的《周刊少年》漫画杂志。
为此，松田骑着自行车在夜路上飞驰，他先是听到寂静的街道某处响起了警车鸣笛的声音，后又听到有人喊自己的名字——
“….…松田君？”
街灯的光亮斜照过去，是若槻直人。
他左手拎着的金属球棒擦过路面，发出嚓嚓的响声，球棒上遍布凹痕和黑红色的液体，甚至有一些看似毛发的东西粘在上面。
“这么晚了，还能遇到同学，好巧啊……”
说起来，这还二人第一次说话。在此之前，能够不对他的状况视而不见，敢跟他说话的，在班级上也只有本庄望而已。
若槻直人面对松田的疑惑，平静坦言是金城君的血，不过现在还不打算自首。
不远处的警笛声再次响起，若槻直人说完便准备转身离去。
松田朝着与他相反的方向蹬起了自行车踏板，可才骑几下，他又捏住了车闸。
这是对他日积月累的亏欠使然。
不仅是松田，班上其他的同学也是心知肚明，正是由于他的牺牲，自己才得以平安无事。
转过头时，漆黑夜空下那个垂着肩膀的消瘦背影还在那里，松田叫住了他：等一下。
到此，九月二十五日的一天以松田祐也叫住若槻直人希望给予他帮助告终。
虽然松田一心想规避报纸记录的命运，但恰如希腊神话中俄狄浦斯弑父娶母的预言般，越是逃离，就越是按着命运轨迹有条不紊的进行着。
其中，山羊的意象在故事中作为剧情伏笔出现频繁，十二月生山羊座的若槻直人，报纸上一体两面的事件，及后续提到的神话传说阿萨谢尔的山羊。
传说内容如下：在古犹太人的诸多习俗中，有一种关于山羊的仪式。
仪式每年举行一次，由祭司选出两匹山羊，一匹献给神，一匹献给阿萨谢尔。
献给神的山羊会被杀掉，然后用它的血来赎罪，而献给阿萨谢尔的山羊，则要在祭司宣读过全体民众的罪孽之后，背负着那些罪孽被放逐荒野。
背负着人们所有的罪恶，被活着弃于山野。
那就是阿萨谢尔的山羊，也被叫作赎罪山羊。
而若槻直人的角色定位便是那只阿萨谢尔的山羊。
这也能解释为什么逃亡途中的若槻会叫住素不相识的松田？因为若槻直人并不是凶手，他只是替人顶罪且有自首打算，所以需要松田这个目击者。
至于若槻为什么不直接去警察局自首而选择逃亡后自首，大概是因为杀人当天有意外发生无法串供，所以逃亡途中筹划用其他设备交换信息。
至于真正的凶手和动机在这就不剧透了，感兴趣的读者可以去观看小说或漫画。
《山羊座的友人》以校园霸凌和报纸预言为线索拉开帷幕，整体故事并不复杂，反推案件甚至可称为拙劣。
但胜在剧情严丝合缝，人物情感充沛，将角色深处残酷青春期的悲凄与温柔都勾勒的淋漓尽致，而阳台漂流物的加入也给予了故事一抹浪漫的幻想色彩。
就像若槻对松田说的——
“每次听到松田君说那些风的故事，
我就会想原来超现实的事物也是真实存在于这个世上的啊。
哪怕只有一瞬间，也会让我忘记所有的痛苦，就像看小说或者漫画一样。”
然而，结局终将如期而至。
十月一日深夜，松田接到姐姐关于案情的电话。
十月二日清晨，松田在商店里买下了所有当日发行的报纸，对比从阳台拾到的残片，惊觉一模一样。
“原来报纸上十月一日晚在警局厕所内上吊自杀的嫌疑人指的从来就不是若槻直人。”
他呆坐在天台，任凭风卷起报纸，风掠过了小丘，掠过楼房，向着永无止境的天际而去。
也许吹着吹着，某张又会回到他的阳台，回到那个蝉鸣的八月。
文：V
本文首发于微信公众号“阿正说动漫”（azhengshuo）